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     […] da parecchi giorni mi sento rintronar degli Evviva dentro all’orecchie con
quell’aaaa finale strascicato dalla folla che si va perdendo in sfumatura come il rumore
di una raffica di tramontana in una notte d’inverno.
     Sentire – Viva Roma…. aaaa…. Viva Genova…. aaaa…. – E’ il saluto reciproco di
due città fratelle, come diceva il povero Mellana alla Camera, che si fanno una visita.
     Lungo il marciapiede della stazione di Roma c’è molta gente, come allorché si
aspettava il prof. Nordenskjöld da Napoli e si cominciava a parlare di Vega. In mezzo
alla folla vi sono anche due o tre personaggi ufficiali e predomina la lingua di piazza
Banchi. Il barone Podestà, sindaco di Genova, con un grande ombrello di tela bianca
foderato di verde sotto il braccio, espone all’ammirazione dei suoi concittadini le sue
basette pendenti. Il sindaco di Roma non è venuto, perché Roma non ha più sindaco,
non ha più Giunta municipale; si amministra e si rappresenta da sé, motivo per cui
tutto procede regolarmente e senza ombra di inconvenienti. In prima linea c’è
un’ottantina di giovanotti, quasi tutti eleganti e prestanti della persona, parecchi
abbruciati dal sole: sono i canottieri del Tevere venuti a far gli onori di casa col cav.
Grant, il loro presidente, che non ha nulla di comune col presidente degli Stati Uniti
d’America ed alla cui rielezione non si oppone alcun Garfield né alcun Hankook; il
cav. Grant può essere rieletto anche per la terza volta presidente dei canottieri senza
sospetto di Cesarismo.

*
* *

     Il solito fischio, la solita scampanata ed il treno speciale che vien da Genova passa i
tre archi e arriva sbuffando nella stazione di Roma.
     “Viva Genova! Viva Roma! “. S’entra in città a suon di musica: i Romani
accompagnano i Genovesi a casa, e dopo aver ridetto “Evviva” non so quante volte gli
uni  e gli altri vanno a prepararsi per la regata.
     Figuratevi se la serie degli “Evviva” continua. Prima di tutto evviva al re che viene a
veder la regata dalla sede sociale de’ canottieri del Tevere; una specie di châlet sospeso
sul fiume cui serve di anticamera una specie di giardino che è anche palestra ginnastica.
La sala grande dello châlet, - qualche volta d’inverno quando la stagione è troppo fredda
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per lo sport nautico i canottieri si adattano anche a ballare, - la sala che s’apre con un
loggiato sul fiume è decorata delle bandiere vinte dai canottieri e da una collezione di
attrezzi marinareschi che la rendono originale ed elegante ad un tempo. Oggi brulica di
gente venuta a far onore a Sua Maestà ed il sesso gentile è rappresentato dalle signore
patronesse degli Asili infantili a benefizio dei quali si fa la regata.
     Le prime barche sono partite. Sono due lancie lunghe lunghe, strette strette, come
quelle che servono alla celebre gara annuale fra gli studenti di Oxford e quelli di
Cambridge. La folla disseminata lungo le due sponde, seduta sulle erbette molli o sui
palchi “appositamente eretti”, applaudì ai turchini che, tagliando come una punta di
freccia l’acqua giallastra sulla quale la smilza barchetta scivola silenziosa, arrivano primi
alla meta.
     Poi evviva a tutti, ai Genovesi rematori abili come devono esserlo i nipoti di tanti
navigatori; ai pontieri dell’esercito, razza robusta di soldati che prende dimestichezza
co’ fiumi come io la posso avere col mio studiolo e vi scorre sopra veloce con barche
pesanti. Poi “evviva” al re, quando, terminata la corsa e consegnata la bandiera a’
vincitori, se n’andò via: e poi evviva al banchetto…. Insomma un evviva lungo due volte
ventiquattr’ore, echeggiato in tutti gli angoli, i più archeologici di Roma e fin sulla
collina di Tivoli, che andò poi a finire dove era cominciato, cioè alla stazione della
ferrovia a un’ora dopo la mezzanotte bevendo il bicchier della staffa….
    Cioè della staffa si diceva quando per partire si montava a cavallo: come si debba dir
ora che per partire si monta in un vagone di strada ferrata lo decideranno i futuri
filologi…. Perché i filologi arrivano sempre con la parola nuova quando la cosa è
vecchia stravecchia.
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